现在“微”这个词似乎很流行，微博、微电影，人们也很容易理解它的意思，小而精致。所以我用“微空间”来形容我们的120救护车车厢。除颤仪、监护仪、呼吸机、吸痰器、心电图机等抢救设备和抢救药品必须时刻保持备用状态，因为这里随时都会上演与死神较量的生死搏斗。没有战场上互相厮杀时的歇斯底里，也没有武林高手施展绝世武功时的淡定从容，这里是一个医生、一个护士和病人共同与死亡抗争的努力和坚持。

        我是一名120急救车上的护士，和其他护士一样，爱逛街，爱漂亮。可24小时的班下来，想做的只有睡觉，一觉醒来，迎接的又是24小时的班。时间就这样在不知不觉中在我的脸上留下它来过的痕迹。但我在这里所经历的，所感受的，和其他科的护士却有所不同。

        那是初春时节，天气乍暖还寒。一辆由伊春始发前往哈尔滨的凌晨客车，在哈伊高速公路撞上了一辆装满木材的货车，整车的木材击碎了风挡，撞向正在昏昏欲睡的乘客，碎玻璃像无数刀片，也向无辜的人们刺来。一瞬间，血肉模糊。铁力市120接到求救电话后迅速做出反应，紧急出动救护车奔赴现场。车在高速公路上狂奔，耳边只有呼呼的风声，车灯像两只明亮的眼睛，在黑暗中望着远方。我们的医生护士怀着紧张不安的心情，终于到达了现场。车厢里的鲜血已凝结成冰，外面活着的人们噩梦惊醒般嚎啕大哭。荒野的深夜充满了恐怖，而在我们的救护车里，正在争分夺秒为患者止血，补充血容量。回程中，驾驶员把车开得飞快，他知道，那怕提前一分钟，伤员就多一分活下来的希望。在这狭小的空间里没有恐惧，有的只是对生命的坚持。

        春季同样是心肌梗死的高发季节。剧烈的疼痛让患者烦躁不安，也让家属感同身受，整个车厢的气氛紧张、混乱。这严重影响了我们的救治。必须安抚患者，立即吸氧降低心肌耗氧量，同时心电图确定疾病。一旦做出初步判断，马上联系相关专科联合救治。要在紧张的环境里有条不紊地实施各项抢救措施，积极的安抚患者及家属，是抢救成功的要素之一。在救护过程中，护士要以友善的态度，稳妥的语言,有针对性地进行解释和安慰,消除患者的恐惧心理，而且不但要注意“疾病护理”，还要重视患者“急的心情”，在运用非语言交流手段的同时，动作要敏捷、轻、稳，操作技术要熟练，给患者安全感和信任感，让患者对能成功医治疾病充满信心。

        车厢里永远是站起来不能抬头，动起来就会磕着这，碰到那，身上永远有车厢留给的青一块、紫一块的印记。在那个“微空间”内，有限的时间内尽显人生之多彩。同样是在那个“微空间”内，有的人活了，但有的人却是突然地，或者是慢慢地死去，诠释着生命的脆弱与顽强。

        这里是没有硝烟的战场，我们就是冲锋陷阵的勇士。